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LES MESAVENTURES 
D'UN JOBARD EN ROMANIE 
Denis Saint-Jacques et Nicolas Tremblay 
Certains principes de moralité, de piété, pour ainsi dire innés, 
jettent encore çà et là des lueurs dans les âmes les plus ténébreuses. 
Les scélérats tout d'une pièce sont des phénomènes assez rares. 
Les Mystères de Paris, Eugène Sue 
• Il y avait autrefois une société simple, du 
moins nous l'imaginons ainsi, où, d'une part, 
les gens du peuple, quand ils ne besognaient 
pas, parlaient, chantaient et dansaient et où, 
de l'autre, les puissants, clercs, nobles cour-
tisans ou même bourgeois, savaient lire et 
écrire. Sans état d'âme, on disait des seconds 
qu'ils avaient de la littérature ; des autres, 
on ne s'occupait guère, sinon pour lever des 
impôts. Aujourd'hui, la situation s'est em-
brouillée. À peu de chose près, tous savent 
lire et écrire, sans que cela ne les préserve 
pour autant des impôts, et la littérature s'est 
perdue. Lisez là-dessus Allan Bloom, Alain 
Finkielkraut, Jean Larose ou encore Henri 
Raczymow '. Ce dernier dans un essai ré-
cent annonce la Mort du grand écrivain. 
J'en cite par exemple cette affirmation pé-
remptoire donnée en conclusion : « Pour 
nous, aujourd'hui, en France, la littérature 
est une histoire close » (Raczymow, p. 196). 
S'il en va ainsi dans cette société, nation lit-
téraire entre toutes, que peut-il en être 
ailleurs ? Et nous n'évoquons pas les puis-
sants de notre présent qui sont chefs d'en-
treprise surtout et parfois d'État. Rien de 
littéraire de ce côté, sauf un Président, fran-
çais justement, récemment disparu. Pour les 
autres, ils se déconsidéreraient d'avouer 
quelque suspecte faiblesse à écrire les ouvra-
ges qu'ils signent ou à lire eux-mêmes ceux 
qui peuvent orienter leurs décisions. 
* Texte d'une communication donnée à un colloque consacré à L'Intérêt littéraire des corpus popu-
laires organisé par Elisabeth Nardout-Lafarge et Jean-Philippe Beaulieu au CÉTUQ de l'Université de Montréal 
en janvier 1995 et auquel nous avons cru devoir garder sa forme orale première. 
1 Bloom, Allan, The closing of the American mind. New York, Simon and Schuster, 1987. 
Larose, Jean, l'Amour du pauvre. Montréal, Boréal, 1991. 
Finkielkraut, Alain, la Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987. 
Raczymow, Henri, la Mort du grand écrivain. Essai sur la fin de la littérature, Paris, Stock, 1994. 
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On voudrait objecter qu'aujourd'hui des 
publications pléthoriques tendent à réali-
ser l'objectif démocratique fixé au siècle 
dernier par Lautréamont : que la littérature 
soit faite par tous. Il écrivait « poésie », mais 
c'est tout comme. Qui n'a pas son roman 
du tiroir, quelque recueil, un essai, ou à 
défaut une correspondance au courrier des 
lecteurs, et nous négligeons ici les inter-
ventions dans les médias électroniques, 
dans ces si accueillantes émissions où l'on 
invite la voix de l'opinion à se faire enten-
dre ? Tous s'expriment, tous rencontrent 
audience, comment la littérature pourrait-
elle mal se porter ? Il faut toutefois consta-
ter que le mouvement même qui diffuse 
largement cette masse d'informations sur 
la place publique a pour effet de dénier la 
sanction qui permettrait d'y instituer une 
discrimination durable : plus le marché 
s'encombre, moins l'on sait ce qu'il faudrait 
lire. La publicité médiatique aurait tué ce 
que l'école n'arrive plus à préserver : les 
lettres. Mais nous ne continuons pas, car 
le sujet se trouve sans doute traité dans l'en-
trée appropriée du Dictionnaire des idées 
reçues qu'un Flaubert contemporain com-
pose pour ce siècle. « Littérature : dire que 
les médias l'ont assassinée, vitupérer l'in-
culture de l'époque ». Resterait à célébrer 
les rares clercs qui en perpétuent fidèle-
ment la mémoire, en communauté univer-
sitaire pour les uns, en « érémitisme » au 
désert de la barbarie contemporaine pour 
les autres. 
Dans une telle conjoncture, se com-
plaire dans les plaisirs des corpus populai-
res alors que l'on prétend traiter de littéra-
ture nous semble faire preuve d'une assez 
choquante inconséquence. Si le lecteur 
tolère cette comparaison un peu crue, nous 
nous demandons s'il est prudent de louer 
les attraits du lupanar au moment même 
de la prière ? À la rigueur, une condamna-
tion nette et d'une autorité irrévocable 
comme celles autrefois pratiquées par ce 
censeur d'heureuse mémoire, le valeureux 
abbé Bethléem 2, aurait pu avoir son uti-
lité, mais, autrement, veut-on vraiment se 
laisser égarer par la recherche du plaisir et 
qui plus est de celui du plus grand nom-
bre ? Cherche-t-on à s'aveugler sur les dan-
gers qui en résulteraient ? Pour détourner 
de cette voie pernicieuse, nous offrirons 
ici en salutaire exemple la narration des 
mésaventures d'un misérable entraîné dans 
un mouvement de curiosité mal réprimé 
vers ces corpus populaires dont sous pré-
texte de réflexion scientifique la présente 
étude risquerait autrement de favoriser la 
pratique. 
Il nous faut d'abord le préciser, sa vie 
de dissolution populaire ne date pas d'hier. 
Il a archivé, avec d'autres, ce qui ne sau-
rait être une excuse, les fascicules para-
littéraires québécois du milieu du siècle dès 
les années 1970. Il en est résulté un pre-
mier délit caractérisé, ouvrage collectif 
consacré à réanimer un fictif agent secret, 
as prétendu des espions canadiens-
français \ pourtant si bien condamné par 
Jacques Godbout dans le film dont il l'a 
gratifié 4. Ensuite, plutôt que de s'amender, 
il s'est laissé tenter par les best-sellers, d'où 
2 Voir Bethléem, Louis, Romans à lire & romans à proscrire, Paris, Masson, nombreuses éditions 
depuis 1908. 
3 Voir Saint-Jacques, Denis et al., 1984. 
4 Godbout, Jacques, Arène des passions. IXE-13, Montréal, ONF, 1971. 
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vient de résulter une récidive à nouveau 
collective et tout aussi coupable 5. Cela fait 
ainsi vingt ans que cela dure de sorte que 
ce récidiviste a pu ainsi croire son salut lit-
téraire irrémédiablement compromis. 
D'ailleurs, il s'est à nouveau abandonné à 
ses mauvais penchants en acceptant récem-
ment de blâmables invitations à étudier de 
si scabreuses matières sexuelles que nous 
aurions garde de préciser ce qu'il en est. 
Déjà un premier ouvrage, à plusieurs en-
core une fois, où il racolait les lecteurs à 
l'entrée, puis bientôt un autre, également 
collectif, en préparation, en laisseront des 
illustrations probantes et accablantes 6. 
Pourtant de bonnes âmes qui s'intéressent 
à son sort n'ont pas voulu le laisser déses-
pérer dans sa déchéance et l'ont encouragé 
à se racheter par quelque action d'éclat. 
Comment faire ? Mallarmé, Artaud, 
Miron ou Ducharme n'avaient guère besoin 
qu'il les célèbre, d'autres s'y employaient 
mieux qu'il n'aurait su le faire et au demeu-
rant voyaient avec la plus grande méfiance 
ses propositions de service. La réintégra-
tion des mécréants parmi les fidèles n'est 
jamais chose facile. Il fallait qu'il trouve une 
intervention qui puisse mettre à profit ses 
compétences, fussent-elles acquises dans 
la carrière criminelle qu'il voulait faire 
oublier. Pourquoi ne pas alors jouer au 
prince Rodolphe de quelque Fleur de Marie 
pour sauver des âmes pures égarées dans 
la fange, c'est-à-dire dégager de la littéra-
ture dans les corpus populaires ? Voilà 
exactement le type de pénitence qui pou-
vait racheter son salut. Il en accepta le de-
voir. 
Cela pouvait s'envisager dans au moins 
deux perspectives. L'une est assez prati-
quée en particulier par des clercs honora-
bles qui cherchent à révéler la littérarité 
d'œuvres de qualité exceptionnelle pu-
bliées dans des genres tenus en suspicion. 
Un ouvrage de Jacques Dubois paraît de 
cette eau-là : il pointe la dignité salvatrice 
chez Leroux, Simenon ou Japrisot. Œcu-
ménisme audacieux et généreux 7 ! Toute-
fois un repenti ne pouvait s'autoriser d'une 
telle démarche, convenable à la rigueur 
pour un respectable héraut du symbolisme, 
de Zola ou de Proust et ainsi à l'évidence 
protégé contre tout danger de complai-
sance coupable. De plus, sa ferveur prosé-
lyte décelait là un comportement réfor-
miste certainement tendancieux. Un tel 
libre examen dans la désignation des élus 
qui faisait fi des classements acceptés et 
réunissait dans une problématique confu-
sion des écrits pourtant séparés par le sage 
et circonspect ministère d'une longue tra-
dition critique encourageait des dérives 
hétérodoxes difficiles à contrôler. La ré-
demption ne pouvait manifestement se 
trouver dans un cheminement aussi tor-
tueux. 
Il voulait bien quérir la littérature sur la 
place publique, mais il n'était pas question 
de sanctionner par imprudence des pro-
ductions oiseuses. La haute valeur des 
5 Voir Saint-Jacques, Denis, Jacques Lemieux, Claude Martin et Vincent Nadeau, 1994. 
6 Voir Saint-Jacques, Denis, « Amours, Delly et orgues », p. 9-19 dans Julia Bettinotti et Pascale Noizet 
(dir.). 
Voir aussi Bettinotti, Julia, Paul Bleton, Marie-José Des Rivières, Denis saint-Jacques et Chantai Savoie, 
Attention femmes de rêve au travil Femmes et travail dans la littérature de grande consommation au 
Québec de 1945 à nos jours, ouvrage en préparation. 
7 Voir Jacques Dubois, 1992. 
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corpus choisis devait se révéler aussi in-
discutable que leur popularité. Il imagina 
donc cette solution : il rechercherait dans 
les listes de best-sellers où il s'était jusqu'à 
récemment dévoyé des oeuvres consacrées 
par la reconnaissance critique la plus in-
contestable. Celle-ci ne pouvait émaner 
d'évaluations, si rigoureuse fussent-elles, 
qui dépendissent de son jugement person-
nel déjà suspect. D'évidence, la tradition 
devait garantir les sélections, un diction-
naire en parut le plus sûr garant. Les listes 
de palmarès recueillies dans les médias iso-
leraient un échantillon à partir duquel un 
dictionnaire de littérature permettrait de 
repérer un ensemble d'œuvres légitimes. 
Il n'aurait qu'à classer et à exposer ses dé-
couvertes qui mettraient en lumière la si-
tuation de la littérature dans le monde con-
temporain. Il gagnerait sûrement dans 
l'affaire sa réintégration à la communauté 
des gens de bien. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Enfin, presque, 
vous connaissez les usages : demande d'as-
sistance à une fondation charitable 8, con-
firmation miséricordieuse, déjà il sentait sur 
lui le souffle de la grâce, formation d'une 
petite communauté de néophytes enthou-
siastes toute vouée à ces nobles fins, mise 
en train de premières bonnes œuvres, et 
le voilà déjà prêt à en faire confession pu-
blique. Nous nous limiterons ici à prendre 
connaissance de ses toutes premières mis-
sions dont nous vous laisserons juges de la 
valeur rédemptrice. 
Nous indiquons les rites auxquels il se 
plia. Il fit monter sur support informatique 
un fichier constitué à partir des listes de 
best-sellers publiées dans la Presse de 1970 
8 Le CRSHC dont on nous permettra de 
jusqu'à nos jours. De ce premier ensem-
ble, il retint un échantillon composé des 
vingt-cinq livres par année dont le nombre 
de présences était le plus élevé. De plus, il 
en écarta tout titre paraissant au total moins 
de cinq fois, c'est-à-dire moins d'un mois 
ferme. La popularité du corpus visé appa-
raissait de la sorte inattaquable. Puis, utili-
sant deux documents canoniques, le Dic-
tionnaire des auteurs de langue française 
en Amérique du Nord et le Dictionnaire 
des littératures françaises et étrangères, 
anciennes et modernes, il se mit à classer 
les publications du corpus en fonction de 
leur littérarité. En ce cas, pour éviter trop 
de facilité, il élimina tous les cas où la briè-
veté des notices lui parut insuffisamment 
consécratoire pour ne garder que des œu-
vres de la notoriété la plus largement affir-
mée. Il refusa de pousser la sélection outre 
l'année 1991 étant donné les dates de pu-
blication de ses deux ouvrages de réfé-
rence : 1989 et 1992. Ces retranchements 
opérés, la banque fournit 412 entrées de 
très grands best-sellers au total sur une 
période de vingt-deux ans dont soixante-
quatre occurrences littéraires fortement 
identifiées, disons approximativement plus 
de 15 % de l'échantillon. 
Vous constaterez que la sélection par 
année autorise la répétition de certains ti-
tres ayant connu le succès sur une période 
plus longue. Kamouraska en donne un 
exemple avec ses présences dans trois an-
nées différentes, Famille sans nom, 
l'Archipel du Goulag, la Grosse femme 
d'à côté est enceinte, Pélagie la charrette, 
les Noces barbares s'y ajoutent paraissant 
sur deux listes annuelles chacun. 
ici la générosité réconfortante. 
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Biais, M. C. 
Titre Fréquence 
la Vieillesse 
Histoire de Montréal 
Kamouraska 
la Dernière heure et la première 





Famille sans nom 
l'Homme rapaillé 
les Chênes qu'on abat 
Des bleus à l'âme 
le Loup 
D'amour P.Q. 
Cet été qui chantait 
Tout compte fait 
la Sagouine 
Kamouraska 
C'ta ton tour Laura Cadieux 
Carcajou 
l'Hiver de force 
la Petite patrie 
Unjoualonais sa joualonie 
l'Archipel du Goulag 
Une chaîne dans le parc 
le Chêne et le veau 
l'Archipel du Goulag 
les Enfantâmes 
l'Isle du dragon 
la Grosse femme d'à côté est enceinte 
la Grosse femme d'à côté est enceinte 
les Fées ont soif 
Pélagie la charrette 
l'Angoisse du roi Salomon 
le Monde selon Garp 
Pélagie la charrette 
le Tambour 




























































































Thérèse et Pierrette à l'école des Saints-Anges 1 
Hôtel New Hampshire 
Ils se sont connus à Livow 
Sans la miséricorde du Christ 
les Noces barbares 
Comme neige au soleil 
l'Œuvre de Dieu la part du diable 
le Parfum 
la Goutte d'or 
les Noces barbares 
Une histoire américaine 
l'Amour au temps du choréra 
le Cœur à découvert 
l'Épopée du buveur d'eau 




Une prière pour Owen 
le Médianoche amoureux 
le Premier quartier de lune 
l'Homme qui plantait des arbres 
l'Immortalité 


























L'honnêteté exige que nous vous révé-
lions déjà une circonstance troublante : 
notre prosélyte ne respecta pas exacte-
ment ses sources. Convaincu que la trop 
grande proximité temporelle du surgisse-
ment des auteurs les plus récents désavan-
tageait des oeuvres d'une légitimité cer-
taine, il succomba à ce travers tantôt 
reproché à Jacques Dubois et prit sur lui 
de canoniser les ouvrages de John Irving, 
Yann Queffelec, Hector Bianciotti, William 
Boyd, Patrick Suskind, Agota Kristof, Annie 
Ernaux et Milan Kundera. Mais que celui 
qui n'a jamais célébré la découverte d'un 
nouveau talent lui jette la première pierre. 
Examinons maintenant cette sélection. 
Notons tout de suite la très forte pré-
sence de la production québécoise : plus 
de 60 % des occurrences. Il s'étonna de 
retrouver Robert Rummilly parmi les 
auteurs littéraires, mais n'osa pas contes-
ter le jugement de trois autorités conju-
guées. Rien à dire des entrées multiples 
pour Michel Tremblay, Anne Hébert, 
Marie-Claire Biais, Jacques Godbout, 
Réjean Ducharme, Alice Parizeau ou la si 
québécoise Acadienne, Antonine Maillet. 
Les autres noms d'auteurs ainsi triés sur 
le volet renvoient également à la plus 
orthodoxe tradition. On remarquera que 
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le chercheur n'introduisit aucun nouvel 
auteur dans ce groupe. 
Pour les Français, la modestie de leur 
participation à ce palmarès peut surpren-
dre : nation littéraire, disions-nous plus 
haut, et, pour nous, autrefois mère patrie 
et à présent métropole linguistique. Si l'on 
faisait abstraction dans cette liste des 
auteurs morts et de ceux que le pénitent 
avait dû spécifier lui-même, il ne resterait 
que Françoise Sagan et Michel Tournier 
qui ne sont d'ailleurs ni l'un ni l'autre des 
nouveaux venus. Raczymow aurait-il vrai-
ment raison de s'inquiéter ? 
S'ajoutent des ouvrages dont les 
auteurs affichent des origines diverses : 
Boyd, br i tannique, Garcia Marques, 
colombienne, Grass, allemande, Kristof, 
hongroise, Kundera, tchèque, Irving, amé-
ricaine, Soljenytsine, russe, Suskind, alle-
mande et, sans qu'il faille s'en surprendre, 
aucun Canadien ayant publié en anglais. 
Notons le petit nombre de ce troisième 
groupe d'étrangers que le chercheur avait 
pourtant enrichi de cinq entrées, notre 
culture littéraire se révélant ainsi moins 
ouverte que ce que l'on voudrait préten-
dre, et particulièrement peu à l'influence 
de nos voisins immédiats dont nous ne 
semblons pas pratiquer les écrivains 
reconnus. Il faut rappeler à ce propos 
qu'Irving est un de ces rescapés absents 
du dictionnaire et rajoutés à l'échantillon 
pour le mettre à jour. 
En comparaison, une analyse portant sur 
les occurrences non-littéraires dans ces 
mêmes palmarès des best-sellers permet 
d'évaluer la part québécoise des titres à 
seulemnt 40 % et la part française à peine 
à un peu plus de 20 %. C'est la contribu-
tion d'origine américano-anglaise qui con-
quiert l'espace restant se positionnant pres-
que à égalité avec l'ensemble des titres 
québécois. Il ne faut pas trop s'attarder à 
cette constatation prévisible en ce qui tou-
che la force de la culture américaine de 
grande diffusion, elle joue sur le marché 
du livre comme ailleurs ; on peut porter 
attention en revanche à la plus grande vi-
gueur de la contribution locale en ce qui 
concerne la production littéraire. Ému et 
fier, le chercheur en avait fait la démons-
tration dans une communication à l'univer-
sité d'Austin au Texas en 1994, les listes 
de best-sellers américaine, canadienne-
anglaise, française et québécoise accordent 
une place relative aux œuvres canoniques 
suivant cette succession : l'américaine le 
plus faiblement et les autres en ordre crois-
sant 9. De telle sorte que non seulement 
les Québécois fournissent-ils les palmarès 
de best-sellers les plus distingués, mais ils 
y confirment en plus la valeur éminente 
de leur corpus national. Le pénitent prosé-
lyte frémit d'imaginer les réactions d'un 
Jean Larose devant des résultats aussi trou-
blants. « Souveraineté transcendante », 
serait-il forcé d'accorder. Dans les tour-
ments d'aujourd'hui la littérature gardait 
une patrie et c'était la sienne. 
La littérarité populaire, telle que la ga-
rantissaient les ouvrages consécratoires, 
dépendait donc fortement de facteurs lin-
guistiques et géographiques fluctuants. 
Autrefois la littérature gréco-latine avait pu 
servir de modèle « universel », mais, avec 
9 Voir Lemieux, Jacques et Denis Saint-Jacques, « US best sellers in French Québec and in English 
Canada », p. 279-306 dans MassMedia andFree Trade. Nafta and the Cultural industries, Emile G. McAnany 
et Kenton T. Wilkinson (éd.), Austin, Texas University Press, 1997. 
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la montée démocratique de la lecture, des 
références nationales s'étaient progressi-
vement imposées. Les Français de la fin du 
siècle dernier, par exemple, pratiquaient 
leur littérature de façon toute patriotique ; 
ils pouvaient bien avoir perdu la dernière 
guerre, celle de 1870, leur revanche, avant 
d'être militaire, se voulait déjà culturelle. 
Barrés, Bourget, Brunetière, Coppée, 
Daudet, Déroulède, Dumas fils, Heredia, 
Loti, Renan, Rostand, Sully Prudhomme, 
Taine dominaient pour eux à l'évidence la 
littérature mondiale. Pays aussi bien du 
sculpteur Bartholdi et de l'architecte Gar-
nier, des peintres Ingres et Bouguereau, 
des musiciens Saint-Saens et Massenet, Pa-
ris leur paraissait par suite d'une supério-
rité sentie comme incontestable la nou-
velle « mère des arts » remplaçant l'Athènes 
et la Rome classiques en un seul centre 
rayonnant. L'énumération de ces gloires 
peut bien faire sourire aujourd'hui étant 
donné ses carences, ne signalons que Mal-
larmé, Verlaine et Zola, ou encore Rodin, 
Cézanne et Debussy, peu doutaient alors 
de sa crédibilité. Un Français découvrait 
tôt sur quoi se fondait l'inhérente primauté 
de sa race. Car on pensait race sans inquié-
tude à cette époque. Mais sommes-nous ici 
et maintenant si différents, pensait notre 
homme ? Sinon certains de notre préémi-
nence culturelle québécoise et française, 
du moins agissant tout comme. Car c'est 
bien ce que lui faisaient comprendre les 
sélections mises en évidence par les listes 
des best-sellers littéraires au Québec. Cela 
ne le rassurait point. 
Et il s'arrêta à une autre caractéristique 
frappante de l'échantillon. Un de ses com-
10 Claude Martin dans op. cit., p. 97. 
plices avait déjà fait voir dans Ces livres 
que vous avez aimés que les best-sellers 
ressortent surtout à un genre, le roman 10. 
C'est plus particulièrement vrai pour la 
sélection littéraire qui le préoccupait, plus 
de 80 % des entrées en relèvent. Si l'on y 
ajoute les récits non-fïctifs, surtout biogra-
phiques, il trouvait encore 10 % d'occur-
rences. Le reste fournissait d'exceptionnels 
cas d'espèce : un recueil de poésies, 
l'Homme rapaillé de Gaston Miron, un 
recueil de textes radiophoniques adaptés 
à la scène et publiés sous l'étiquette roman, 
la Sagouine d'Antonine Maillet, un essai, 
la Dernière heure et la première de Pierre 
Vadeboncœur, une pièce féministe à scan-
dale, les Fées ont soif de Denise Boucher, 
des œuvres ultimes des grands auteurs, 
Simone de Beauvoir et André Malraux, la 
Vieillesse et les Chênes qu'on abat. 
Hors ces rares événements, le récit et 
avant tout le roman dominent. Celui-ci four-
nit ainsi en pratique le terrain commun qui 
unit les deux champs de la culture res-
treinte littéraire et de la culture moyenne. 
L'histoire même du genre romanesque il-
lustre que cette sorte de textes ne cesse 
de se retrouver en position frontière entre 
littérature savante et productions populai-
res. Classés, quand même ils le furent, hors 
des grands genres, les romans ont habituel-
lement souffert de mal se situer par rap-
port aux traditions classiques de la poésie 
et de l'éloquence. Leur accession à la pleine 
valeur littéraire au milieu du dix-neuvième 
siècle ne semble se réaliser que par une 
série de coups de force. René ou Atala 
n'auraient dû être que des exempta du 
Génie du christianisme. D'autre part, ni 
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Stendhal, ni Balzac, ni Flaubert, ni Zola, ni 
Maupassant ne siégèrent à l'Académie fran-
çaise et les Goncourt durent créer la leur 
pour y faire défendre un genre jouissant 
d'une popularité médiatique aussi louche 
à leur époque que maintenant. À peu de 
choses près, sauf dans l'enseignement, la 
seule littérature qui touche aujourd'hui un 
large public appartiendrait à ce genre équi-
voque. 
Voilà ce que perçut soudain le pauvre 
malheureux qui avait cru pouvoir contri-
buer à l'édification des fidèles ! Il convoi-
tait la pureté et ne trouvait en fin de compte 
que facilité et compromission : Fleur de 
Marie n'avait plus même conscience de sa 
souillure et, plutôt que de mourir au cou-
vent comme il se doit, se pavanait à l'écran 
des téléviseurs. Il s'était abusé. À y regar-
der de plus près, il comprit l'ampleur de 
son égarement. Le roman imposteur me-
nait à la déchéance de cela même qu'il 
prétendait glorifier. Il suffisait de lire l'évo-
lution dans les listes : une histoire s'y des-
sinait, celle du triomphe officiel de la fic-
tion narrative accompagnant l'éviction 
progressive du littéraire (Voir le graphi-
que). 
L'analyse des rapports quantitatifs ne 
laissait pas de doute là-dessus : le roman 
prospérait, la littérature déclinait. Il n'avait 
pas voulu écouter l'austère leçon autrefois 
servie par Eugène Sue quand par souci 
d'hygiène sociale et malgré toutes ses ver-
tus il condamnait l'infortunée Fleur de 
Marie à une maladie mortelle et rédemp-
trice, aucune survie ne pouvant racheter 
sa corruption première. 
Vous saisissez maintenant la morale de 
cette histoire cruellement réelle. Lettré, 
gardien de la bonne parole, ce naïf glori-
fiait le roman, principal genre de lecture 
d'un public trop porté à s'abandonner aux 
sollicitations du plaisir. Formé autrefois par 
Évolution de la proportion littéraire des titres 
•^^••^•••^^•^•••I^^^^^^^^H 
1 ^ ^H ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^H 
^^H ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^H 
• i ^^mÊ^mÊÊÊÊÊÊÊÊÊ^^ 111 ^^^m i ^ M 1 1 1 • • • • 1 ^ M 11 11 11 ^m i ^ M 11 11 11 m 11 • • • 
^^ ^^ H^ 
^^ ^^ H 
• I I I 
I 1 1 1 
^^H {•• 
• i 
o T - c \ j c o T f r L O c o r ^ - o o a > o , - c \ j o o L r t c o r ^ oo o> o T~ 
r- r ^ ^ r ^ r-» i r-— r^ - r - r - . c o o o c o c o c o o o o o oo oo a> o> 
L'ordonnée indique le nombre d'oeuvres littéraires ayant figuré cinq semaines ou plus 
au palmarès annuel (qui retient les vingt-cinq titres les plus forts). 
Données insuffisantes pour 1984. 
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les Jésuites et prêt à ruser avec la séduc-
tion, il avait cru en tirer des accommode-
ments profitables pour le progrès du bien. 
Aveuglement ! La littérature se mourrait, 
la littérature était morte. L'intérêt pour le 
roman, corpus populaire s'il en est, l'avait 
conduite à sa perte. N'aurait-il pas dû plu-
tôt, indigne Bossuet d'une époque avilie, 
en répandre la nouvelle, sinon en propo-
ser oraison ? 
Pour ce qui est advenu de ce pécheur 
dont nous avons voulu ici vous préoccu-
per du salut, sept fois pire qu'auparavant 
maintenant que les mauvais esprits sont 
revenus en lui, sachez qu'il participe à la 
rédaction d'un dictionnaire que des lettrés 
français, que l'on devrait pourtant consi-
dérer comme le sel de la terre, préparent 
sans se méfier, car ils ne savent pas ce qu'ils 
font. Comme tant d'autres, ils attribuent au 
roman trompeur une place importante et 
comme naturelle. Les élus eux-mêmes mê-
lent l'ivraie au bon grain et trafiquent les 
livres sacrés. Il s'y compromet avec eux, 
introduisant par exemple Ariette Cousture 
dans le Saint des saints. Voilà où peut me-
ner l'intérêt pour les corpus populaires si 
l'on ne sait pas bouder son plaisir. Et tout 
ce que nous pouvons lire aujourd'hui nous 
confirme que du désert de la barbarie où il 
propage la mauvaise nouvelle ce prophète 
de l'aberration ne trouvera plus bientôt 
pour l'entendre que d'autres misérables 
sans rémission. 
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